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 Dizem os estudiosos que os homens reconstruíram o mundo da 

natureza criando palavras para batizar pessoas e objetos. Antes das 

palavras, comunicavam-se com enorme dificuldade e reconhecida 

pobreza, pois estavam próximos dos animais inferiores. 

 O Orosimbo matutava sobre isso enquanto vinha da Cotiara para 

São Paulo. Pressentia que o seu mundo era cercado pelas palavras ditas, 

não ditas, mas pensadas. Ao descer do ônibus, o embalo semântico foi 

abandonado na rodoviária. 

 Qual a condução a tomar para chegar à Sé? Imediatamente alguém 

lhe disse que a chave da questão estava no aplicativo. E onde está o 

aplicativo? O aplicativo é um ser que está em todas as partes e não está 

em nenhuma delas. O tal aplicativo é hoje a entidade divinizada que abre 

tanto as portas celestiais como os abismos para as caldeiras infernais de 

Lucifer. Pobre daquele que não obedecer às suas ordens. As ordens do 

aplicativo, dono do passado, do presente e do futuro. 

 Por não encontrar o aplicativo, o Orosimbo pediu socorro. Um 

vigilante levou-o até a entrada do metrô que, muito antes do aplicativo, 

era conhecido pelos homens pelo aristocrático nome de metropolitano. 

Os homens trocam de nome como trocam a camisa suja.  

 Ao chegar à Sé, necessitou encontrar o rumo da Loja dos Quatro 

Quatrocentos. Onde fica a loja dos Quatro Quatrocentos? Meu amigo, já 

nem sei mais se a Quatro Quatrocentos ainda existe! Melhor consultar o 

aplicativo que é a única voz que reconhece não somente se existem ou 

não existem as pessoas e as coisas, como também revela onde se 

encontram neste mundo velho e sem porteira.  



 O Orosimbo encontrou, depois de muito andar, a loja dos Quatro 

Quatrocentos, fez o que tinha que fazer e voltou para a Cotiara, onde foi 

recebido com uma notícia extraordinária: sua esposa estava grávida. 

 - Qual o nome do nosso filho? Foi a pergunta que lhe foi lançada. 

 - O nome será Aplicativo, se for homem, e, Aplicativa, se mulher. 

Esse tal Aplicativo, explicou, é o santo dos santos, resolve todos os 

problemas do nosso pobre mundo. Sem ele, os caminhos serão 

descaminhos, os mistérios serão abissais, a vida será a morte, o sul estará 

no norte. Esse tal Aplicativo é o mais novo Santo. O Santo Aplicativo. 


