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 A primeira viagem ao exterior a gente não esquece, principalmente quando 

realizado, com calma, o famoso circuito Elizabeth Arden: Inglaterra, Itália, França e New 

York. Claro, o circuito é Londres, Roma, Paris e New York. Mas, nos 25 dias de Inglaterra, 

a Maria Lúcia com bolsa para aperfeiçoamento intensivo de inglês em Reading, visitei, 

durante as semanas, diversas cidades. Mesmo a França nos permitiu a esticada a Versailles 

e Chartres, enquanto a Itália pôde incluir Nápoles, Capri e Sorrento. Só New York foi 

exclusiva. 

 

 Chegamos de Paris, à tarde, em 30/7/81. Não é fácil enfrentar a capital da Europa 

num duelo desses. Pois New York não tremeu. Pleno verão, portanto, e nós nos 

hospedamos no Greenwich Village, bairro com fama de boêmio. O traçado da cidade – e 

acrescento que me refiro à Ilha de Manhattan, entre os rios East e Hudson – facilita muito 

os primeiros contatos do turista de primeira viagem: as nove avenidas longitudinais, 

identificadas por numeração, são cortadas por ruas também identificadas por números, a 

partir do sul, onde já se erguiam as duas torres do World Trade Center, ou WTC, ou os 

Twins (gêmeos), como os nativos, carinhosamente já chamavam. 

 

 O tour, marcado para o dia seguinte ou 1º de agosto, incluía o Bowery, os bairros 

chinês e italiano, o conjunto do WTC, há pouco referido, e, já à noite, passeio de barco, 

descendo no Brooklin e voltando sobre a famosa ponte, com rápido desfile pela Broadway, 

antes da volta à Rua 16. 

 

 A demora maior ocorreu no conjunto das duas torres destruídas em 11/9/2001, pela 

pior manifestação de barbárie da História. O veículo do tour, destinado a seis ou sete 

passageiros, só conduzia a Maria Lúcia e a mim. O motorista brasileiro, residente lá há 

muitos anos, explicava tudo com paciência. As duas fotografias, ainda à tarde, na praça do 

conjunto do WTC, foram batidas por ele, que preferiu aguardar no veículo. 

 

 O elevador subia até o 107º andar em setenta e cinco segundos, quase um tiro. A 

vista de lá era impressionante. A gente até se desinteressou de ir à Estátua da Liberdade, 

pois, vista do último andar do WTC, ela ficava pequena. Até o Empire State, quase da 

mesma altura, parecia saudoso do charme do filme Tarde demais para esquecer, que depois 

lhe valeria a revanche do romântico Sintonia de amor sobre as torres gêmeas. Mais de 

quatrocentos metros de altura colocavam toda a cidade aos pés do visitante. Poucos anos 

antes, a gente testemunhara, em São Paulo, as duas tragédias dos incêndios dos edifícios 

Andraus e Joelma e isso, no começo, causava arrepios. Mas chegou o crepúsculo e a gente 

olhava um lado, olhava outro, os vidros exibiam indicações dos principais pontos que o 

turista poderia localizar de lá. Quem viaja, sabe da solicitude de outros turistas, quando 

percebem que alguém vai fotografar a namorada ou o namorado. Então, alguém se oferece 
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para fotografar o casal. No WTC isso aconteceu, antes e depois de anoitecer. Velhos 

tempos, que antecederam o hábito dos selfies. 

 

 Voltaríamos, em 1998, com alguns familiares. Tenho escrito sobre minha vida, 

minha experiência, minhas memórias de menino em Espinosa, norte de Minas Gerais. Mas, 

das poucas coisas que fiz, acho que nada vai superar meu poema Times Square, anos 40. 

Escrevi lá, em julho de 1998, recusando-me a entrar num cinema próximo com dois dos 

meus filhos, uma nora e a Maria Lúcia. Enquanto andava, sozinho, no começo da noite, 

evoquei a fotografia do beijo do marujo e da enfermeira, na comemoração da vitória de 

1945. Anos 40, claro, assim como a intenção de vinculá-lo a Espinosa, anos 40, onde e 

quando a foto começou a me intrigar. De vez em quando, algum periódico a relembrava, 

pelos dez ou vinte anos, pelo prêmio tal ou qual, enfim, pelas tentativas frustradas de 

identificação do fortuito casal da foto. Como na música do Milton Nascimento e na letra do 

Vandré, fui seguindo pela vida, as visões se clareando, até que uma noite, no papel da 

bandeja da lanchonete da All Star Converse, em prédio de Times Square, no reencontro 

com os familiares, após a tal sessão de cinema, escrevi tudo aquilo, cujo original conservo 

como lembrança. Eu não lera a frase de Theodor Adorno: Depois de Auschwitz, não é mais 

possível escrever poema. Ainda bem. E que não fique dúvida: não lanchei na tal lanchonete, 

só escrevi, enquanto os jovens exerciam sua preferência. Saí para jantar, em seguida, com a 

Maria Lúcia, no Carmine’s, ali por perto. Sempre que possível, volto a este restaurante da 

44St em N. York. 

 

 Depois, o horror de setembro de 2001, com o choque dos dois aviões contra as 

torres do WTC, chocando a cidade e todo o mundo civilizado. Ficaram toneladas de 

entulho, misturado a restos das vítimas do terrorismo, onde antes existiam flores. Seria 

difícil remover tudo isso ou pelo menos levaria muito tempo, com o recente surgimento de 

edifício único no local reurbanizado onde existiam as torres gêmeas. Infelizmente, será bem 

mais difícil, ou levará bem mais tempo, remover o preconceito, a intolerância religiosa, a 

mentalidade fundamentalista, o fanatismo e o terrorismo, em benefício da convivência 

fraterna neste milênio que se inicia. 

 

 No final do filme Casablanca, quando Bogart renuncia à belíssima Ingrid Bergman, 

para permitir a atuação heróica de seu marido, Paul Henreid, na resistência ao nazismo, ele 

a consola com a frase nostálgica: “Nós sempre teremos Paris.” 

 

 A paisagem de New York não será a que a Maria Lúcia e eu conhecemos em 1981 e 

revimos em 1998. Mas nós sempre teremos New York. 


