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S6 consegui achar em francés Dialogues des Carmélites na Livraria Francesa, na Rua
Bardo de Itapetininga, Centro da Capital paulista (Ed. du Seuil, 1996). Preferia encontrar,
como o texto histérico que Ihe serviu de base, da autoria de Gertrud von le Fort, também em
portugués (A ultima do cadafalso. Trad. Roberto Furquim. S&o Paulo : Quadrante, 1998). A
capa daquele exibe cena do filme com a atriz Jeanne Moreau vestindo o antigo habito da
congregacao.

O fanatismo dos revolucionarios franceses, que se repetiria na Russia e em suas filiais,
em 1917 e nas decadas seguintes, mesmo quando se apresenta como esclarecido e
progressista, excede toda espécie de intolerancia. No Prélogo da peca, talvez o mais profundo
sentimento de tudo isso: “Tudo vai mudar logo, vocés outros serdo massacrados e nds
trafegaremos nas suas carruagens.”

Os fanaticos, falando em nome da Lei e da Nacdo, invadiam mosteiros, com o pretexto
de salvar possiveis pobres sequestradas indefesas. Proibiam por decreto os votos dos
religiosos. Saqueavam os conventos, danificando imagens e reliquias. Afinal, com o voto de
pobreza, as religiosas (e os religiosos, nos seus mosteiros) renunciavam aos bens terrenos.

Havia no convento das Carmelitas, invadido e saqueado pelos terroristas de 1789, a
imagem do “Pequeno Rei da Gloria”. Para tais fanaticos, 0 lugar era uma bastilha, ndo do
despotismo, mas da supersticdo e da mentira, covil que eles destruiriam (Bernanos, cit., p.
85). Durante a pilhagem, eles arrancaram o0 manto e a coroa da imagem, atirando-os fora.

Uma das freiras mais idosas se apressou no preparo de uma roupa bem pobre para o
“Pequeno Rei da Gloria” e disse @ mais jovem, impedida de fazer seu voto religioso:

“Minha pequena irma Blanche, vocé sabe que, na Noite de Natal, ndés conduzimos
nosso Pequeno Rei a cada cela. Eu espero que ele dé coragem a voce.”

Noite de Natal. No corredor do Carmelo, todas as portas das celas abertas. A Priora e a
Madre Maria da Encarnacdo acompanham as duas Irmds levando tochas e apresentam o
Pequeno Rei da Gloria de cela em cela. Cada religiosa se ajoelha para receber a imagem,
vestida com o novo traje pobre, coloca-a no chdo e a venera. Em seguida, devolve-a a Priora
que se ajoelha por sua vez. Quando a novica Blanche se ajoelha e se inclina sobre a imagem,
fica tomada de emocdo. Estremece e deixa escapar 0 Pequeno Rei da Gldria suja cabeca se
quebra nas lajes. Blanche entra em panico.

Na cela da Priora, Blanche reza a oracdo da “nossa Mae Santa Teresa”, com a
superiora. Mas escapa a intencdo desta de “devolver Blanche ao mundo exterior”. A jovem
novica pertencia a familia da nobreza.

Salto até a ultima cena de Bernanos, ajudado pela histdria de Le Fort, de que ele se
valeu para sua peca:



Praca da Revolucdo. As Carmelitas descem da carroca ao pé da guilhotina. Na
primeira fila da multiddo compacta, reconhece-se, coberto do barrete frigio, o padre que
murmura a absolvic¢éo, faz um furtivo sinal da cruz e desaparece rapidamente. Logo as Irmas
entoam o “Salve Regina”, depois o “Veni Creator”. Suas vozes sdo claras e bem firmes. A
multiddo, tocada, fica muda. Sé se vé a base da guilhotina, onde as Irmas sobem, uma a uma,
cantando sempre. Mas, & medida que elas desaparecem o coro se faz menor. Mais de duas
vozes, mais de uma. Mas nesse momento, partindo de um canto da grande praca, uma nova
voz se levanta, mais nitida, mais decidida ainda que as outras, apesar de algo infantil. Vé-se
avancar para a guilhotina, através da multiddo que se afasta, a pequena Blanche de la Force.
Seu rosto parece despojado de todo medo:

“Deo Patri sit gloria

Et Filio qui a mortuis

Surrexit ac Paraclito
In saeculorum saecula.”

Brusco movimento da multiddo. Um grupo de mulheres cerca Blanche, empurrando-a
para a guilhotina, onde ela se perde de vista. De repente sua voz se cala como aconteceu com
uma a uma das vozes de suas irmas.

A proposito dos padres de barrete frigio, Le Fort preferia lembrar que, “no primeiro
semestre de 1791, a Igreja francesa se cindiu em duas: a dos ‘juramentados’, isto ¢, dos que
tinham prestado o juramento, e a dos refratarios... No inicio, os refratarios foram tolerados
pelo governo, ao passo que os juramentados foram unanimemente desprezados pelo povo”
(ob. cit., pp. 35/36). Outros credos estranhos tém atraido simpatias de alguns sacerdotes, em
tempos recentes.

Com a Cena XVII, do ultimo ato da peca Dialogos das Carmelitas, h4 pouco
transcrita, esta se encerra. Ndo convém esquecer que foram dezesseis as carmelitas
martirizadas pelo fanatismo terrorista, dias antes do fim do terror.



